Saltar para: Posts [1], Pesquisa e Arquivos [2]





Comentários recentes

  • Anónimo

    Núbia

  • Anónimo

    Meus sinceros sentimentos a todos vocês. Sim, Ela ...

  • feldades

    Mamãe, como papai, foi transfigurada pelo sofrimen...

  • feldades

    Sim, Drummond estava certíssimo: "Mãe não deveria ...

  • feldades

    Sim, a realidade é dura.Mas havemos de aceitá-la.



subscrever feeds




O SONO INTERROMPIDO

por feldades, em 22.11.19

A viagem foi tranquila apesar do cansaço que se intensifica com o avançar da idade. Chegando, no meio de um dia nublado e quente, encontrei papai feliz pela visita deste filho. Mamãe, como sempre, fica alegre com a presença de seus inúmeros filhos, mas parece um pouco atrapalhada com a movimentação de tantas chegadas e despedidas.

 

Desde que mamãe se acidentou e ficou internada por uma semana, muita coisa mudou em sua vida. Seu pequeno “latifúndio” – antes composto de algumas cômodas além da cama e de uma varandinha onde tomava sol todas as manhãs – foi reduzido a um leito hospitalar. Nele mamãe espera pelas refeições, recebe visitas e os cuidados de sua filha mais velha, a quem ouso nominar carinhosamente de “Mana Véia”.

 

Durante dois dias pude presenciar o labor dessa irmã, que, de vez em quando, é auxiliada por uma filha ou por nossa irmã caçula. Mas é a ‘Mana Véia’ quem fica “vinte e quatro horas” à disposição de nossos pais. Observando a maneira tão singular com que essa irmã lida com nossa mãe, veio-me à memória uns fragmentos muito antigos. Num passado distante, devido à enfermidade de nossa mãe, ela cuidou dos irmãozinhos; depois, com a mesma dedicação e competência, criou seus filhos; agora, esmera-se nos cuidados de nossos velhinhos: papai fez 89, e mamãe, enferma, tem 80.

 

Na primeira noite de minha visita, fomos dormir cedo: eu, por cansaço da viagem; meu pai, por costume e sabedoria. Tanto que um de seus lemas é: “A noite foi feita para a gente dormir!” E por isso, quero abrir um parêntese.

 

Certa vez, estando eu na companhia de dois irmãos, engatamos um bate-papo que se estendeu noite adentro. Lá pelas tantas, meu pai acendeu a luz e veio ao nosso quarto, dizendo: “Vocês não dormem?... Quem não dorme morre cedo. Meu tio (...) morreu com 56 anos porque vivia nos bailes. Eu já tenho quase noventa e estou aqui!” Desabafou e voltou para cama, talvez com o propósito de esticar ainda mais os seus dias. Meu irmão, zombeteiramente, me disse: “Cinquenta e seis?! O tio de meu pai morreu com a sua idade... toma cuidado!”

 

Voltando. Então, nessa primeira noite em que dormi cedo, acordei antes das quatro da manhã e já sem sono. Papai, que também estava acordado mandando e recebendo mensagens pelo celular, resolveu telefonar para a Mana, chamando-a com urgência. A Mana mora no terreiro de casa, mas a modernidade exige que tudo seja resolvido por telefone. E meu pai ficou moderno. Perguntei ao pai o que aconteceu. “A sua mãe está atravessada na cama e é preciso ajeitá-la”. “Não precisa chamar a Mana, pai. Eu mesmo arrumo”. Ele decidiu que deveria ser a Mana e foi enfático. Eu quis insistir, mas recuei e esperei pela irmã, que chegou um minuto depois.  A Mana, toda sonolenta, viu minha mãe tentando sair do “berço”, mas não se assustou com isso. O que a assustou de verdade, e que me fez correr ao quarto, foi outra coisa. Um escorpião embaixo da cama de meu pai. Eu, que tenho pavor de aracnídeos, tive que agir e não poderia errar. Se o bicho escapasse, como encontrá-lo depois?... Vi meu pai assustado e a irmã terrificada. A minha mãe, sem saber dos riscos, queria apenas descer do “berço” e dar uma voltinha. Dei uma chinelada... e papai deu um pulo. Pensei: “Errei”. Mas não.

 

Por fim, entendi por que minha irmã teria que estar ali àquelas horas. Papai tinha razão.

 

FILIPE

Autoria e outros dados (tags, etc)


O AMIGO SILENCIOSO

por feldades, em 09.11.19

Hoje o Cido me pareceu tristonho. Quando chego à sua casa, sempre ao anoitecer das sextas-feiras, bato à porta e um pequeno sino fazendo as vezes de campainha anuncia minha presença. Então dona Maria, sua esposa, deixa os afazeres na cozinha e vem apressadamente abrir a porta. Do sofá, o amigo esboça um tímido sorriso enquanto uma mão trêmula procura o controle-remoto para desligar a TV. Mas hoje a TV continuou ligada enquanto ele permanecia cabisbaixo, quase indiferente a mim. Dona Maria pediu que ele desligasse a televisão, mas eu pedi que a deixasse ligada.

 

Uma matéria num canal que desconheço me chamou a atenção. Na tela, um repórter vai a um bairro da periferia do Rio de Janeiro, numa encosta sob risco de desmoronamento, e entra no barraco de um senhor idoso e doente. As paredes de lata, o vaso sanitário dividindo espaço com o fogão, roupas penduradas. Um colchão sob o chão úmido de terra batida, um armário com a porta despencando e uma televisão antiga, daquelas “bundudas”, eram seus únicos bens. E nada mais havia ali além de umas caixas de papelão entulhadas de roupas – talvez por lavar. Dona Maria fixou os olhos na TV durante a reportagem e, ao final, exclamou: “É... A gente às vezes reclama da vida, mas, se olhar bem, vê que tem gente vivendo muito pior, não e mesmo?...”  

 

A vida daquele casal sempre foi dura. Ele nasceu lá pelos lados de Minas Gerais, mas em solo paulista. Ela me parece que é mineira de Ubá, mas foi criada no norte do Paraná. Eles se conheceram nesta cidade, aqui se casaram e trabalharam por muito tempo em fazendas da região até que, vinte e cinco anos atrás, o Cido sofreu um grave acidente. Com afundamento do crânio, teve que fazer várias cirurgias e ficou meses em coma. Recuperou-se parcialmente, mas ficou “tetra”, precisando de cuidados muito especiais. Com os filhos morando distante e sem poder pagar uma cuidadora, dona Maria é quem lhe faz de tudo. Ultimamente, porém, ela também apresenta problemas de saúde e já tem dificuldade de cuidar do marido sozinha.

 

Foi então que eu soube por que o meu amigo estava aflito. Enquanto eu conversava com a dona Maria sobre isso e outros assuntos mais prosaicos como: “Está chovendo, graças a Deus. Que bom. Agora deve dar uma esfriada, né?...”, o Cido acenava para nós, como sempre faz: a mão esquerda levemente espalmada (a outra não tem movimento) apontava na minha direção e, ao mesmo tempo, olhava para esposa, pedindo-lhe que o traduzisse. Olhei para ela e nem foi preciso perguntar. “Ele está falando que vamos mudar daqui.” “Vocês vão mudar?! Quando?...” “Amanhã!” “Para onde?” “Vamos lá pro São Dimas! Vou morar perto da minha filha pra ela poder visitar o pai mais vezes. Aqui é muito longe e ela quase não vem.” “Que pena... Não vou poder visitar mais vocês.” Ao ouvir isso, o meu amigo começou a chorar. Mas remendei a tempo o estrago e disse: “Não vou poder visitar todas as semanas! Mas pode deixar, seu Cido, que vou continuar vendo você, tá bom?”. Ele sorriu.

 

FILIPE

Autoria e outros dados (tags, etc)




Comentários recentes

  • Anónimo

    Núbia

  • Anónimo

    Meus sinceros sentimentos a todos vocês. Sim, Ela ...

  • feldades

    Mamãe, como papai, foi transfigurada pelo sofrimen...

  • feldades

    Sim, Drummond estava certíssimo: "Mãe não deveria ...

  • feldades

    Sim, a realidade é dura.Mas havemos de aceitá-la.



subscrever feeds